Сельский врач

Метель. Старый доктор выходит по вызову, хотя сам не понимает, куда и зачем едет. Его лошадь сдохла прошлой ночью, односельчане отворачиваются — никому нет дела до его беды. Но из ниоткуда появляется конюх с двумя вороными конями, и они вмиг домчат врача до нужной двери.

В доме ждёт мальчишка. Хрупкий, бледный, и первое, что он говорит: «Дайте мне умереть, доктор». Старик осматривает его и не может понять, что перед ним — симулянт или нечто, что перевернёт его сознание. Тревога нарастает. Обида на само существование. Предметы вокруг начинают сливаться в один сплошной галлюциноз.

Короткометражный фильм Кодзи Ямамуры по мотивам рассказа Франца Кафки держит зрителя внутри чужого ночного кошмара. Холодная зима, беспомощность, абсурд происходящего — всё это собирается в острое чувство бессмысленности собственного бытия. Финал оставляет после себя только вязкий след, без ответов и облегчения.