Лето с Куро

Раннее утро. Старый дом, скрип половиц. Тихий голос зовёт пса — Куро, чёрного, с белым пятном на груди. Мальчик, Синта, смотрит, как пёс кружит по двору, как тень на выгоревшей траве. Вокруг — лето, глухое и плотное, как перед грозой. Взрослые заняты своим; их руки тянут верёвки, сбивают ящики, считают что-то в тетради. Синта не спрашивает зачем. Он просто ждёт, когда Куро ляжет рядом и положит голову ему на колени.

Однажды с утра пёс не выходит из-под крыльца. Синта зовёт, но в ответ — только тишина. Соседка говорит, что видела машину с незнакомыми людьми. Отец отмалчивается, мать отводит взгляд. Мальчик обыскивает берег реки, поле за оврагом, дорогу к станции. Куро нигде нет. Но на песке у калитки — следы, будто кто-то волоком тянул мешок.

Синта не плачет. Он берёт отцовский фонарик, старый нож и уходит затемно. В деревне знают: у тех, кто забирает чужих собак, есть свой дом на окраине, за глухим забором. Там не открывают, но щель в досках достаточно широкая. Мальчик не знает, что найдёт за ней. Куро мог быть уже далеко — или совсем рядом, за этой дверью, в темноте.Солнце поднимается над крышами, но двор ещё в тени. Чёрный пёс Куро лежит у крыльца, положив морду на лапы, и следит за Синтой, который возится с велосипедом у сарая. Лето в самом разгаре — трава сухая, стрекозы висят над колодцем, взрослые ушли на дальнее поле до вечера. Мальчик привык, что тишина вокруг плот