Странники

2075 год. Космос стал привычной магистралью: Земля, Луна и орбитальные станции связаны постоянными рейсами, а жизнь человечества вышла далеко за пределы атмосферы. Но у каждой медали есть обратная сторона — стремительное освоение пространства породило новую угрозу. Отработанные ступени ракет, обломки спутников и прочий техногенный хлам превратились в смертоносный пояс, способный в любой момент прошить корпус корабля или вывести из строя дорогостоящее оборудование. Цена ошибки здесь — катастрофа.

В центре событий — Отдел Расчистки Космического Мусора корпорации «Текнора». Это не герои с плакатов, а обычные работяги, чья задача — делать орбиту безопасной, рискуя жизнями в открытом вакууме. Среди них Хатирота Хосино, чья одержимость космосом граничит с мечтой, и Ай Танабэ — новенькая, которая только начинает осознавать, насколько грязная и опасная эта работа. Их будни — это бесконечная череда мелких аварий, нервных переговоров с руководством и попыток не потерять себя в бесконечности.

Но за внешней рутиной скрываются настоящие ставки: здесь сталкиваются личные амбиции, корпоративные интересы и цена человеческой жизни. Каждый выход в открытый космос — это испытание на прочность, а каждое решение может обернуться либо спасением, либо трагедией. Герои вынуждены отвечать на вопросы, которые не прописаны в инструкциях: что важнее — продвижение по службе или спасение коллеги? Где проходит граница между долгом и мечтой? И как сохранить человечность, когда вокруг лишь холодная пустота и бесконечный мусор, оставленный предшественниками?